El largo lomo de un perro lento

Serpiente de los Días, ten piedad de mí.
Amanezco a un lado del camino. No memoria de días pasados. Sólo un apenas vacío, un apenas recordarme humana...
Serpiente de los Días.
Enorme peso del yo. Del ser. Aunque qué es ser, sino ir viviendo. Y soltar lastre.
Creo recordar que tenía que construir algo.
Reflexiono.

Pienso

uniones

superficies

edificaciones

paneles translúcidos

el genio del lugar diciéndome que éste es un buen lugar

el significado de los materiales atravesados por el

TIEMPO

la utilización del

espacio

en el que

simplemente

REPOSO

(pero no en paz).

En realidad, ya no soy. Sólo estoy siendo. Estupidez escrita, como todo lo escrito.

En mis brazos de larva permanecen hematomas. Sólo quisiera respirar. Es fácil. Respirar. Antes de permitir que hierva la hidra-cerebro en el caldero de los días.

Quizá cansancio, quizá spleen. La maldita melancolía, anillándose en torno a mi garganta. Impidiéndome tomar aire.

Serpiente de los... ten...

¿Será posible que atardezca un arcoiris?

(Y mientras me detengo, pasa la vida a zarpas de penas como el largo

lomo

de un perro

lento.)

Serpiente de los días

A rastras, entre la hierba, al nivel del barro, los días se anillan y se enredan, asfixian. A veces se dilatan: entonces, la Serpiente ha engullido el tremendo canto de los pájaros, las hojas de los árboles.

Línea o eterno retorno, quién sabe, pero vida. Vivida. Continuidad imposible del fragmento de los días, minutos retorciéndose sobre sí mismos.

A menudo cansancio.

Porque es una barrera infranqueable el pálpito frío de cerebro, porque

los caminos serpentean

la gente serpentea

el viento silba

entre los inmensos colmillos del Tiempo que se estrecha y se ensancha en múltiples horizontes circulares.

Oh, no pasa nada, es sólo que vivir es

inevitablemente ir muriendo

y a veces es tan insoportable el ruido del aletargarse de la Serpiente de los Días que al cerebro, anillado, circunvolucionado, revolucionado, le cuesta subir la cuesta de las vidas

porque es inevitable recordar que todo camino tiene un veneno

toda tráquea una voz que a veces se silencia

y se vuelve estertor

y es inevitable saber

que llegará el día en que

rodeada de silencio

me arrastraré por debajo de la tierra.

El límite

Si la vida es discontinua, si la vida es fragmentos, si soy muchas, somos muchos, si no tenemos un manual de instrucciones para vivir... hay que detenerse en

EL LÍMITE:

El lugar que separa lo que soy de lo que no soy, la piel-frontera de los días.

Si sabemos que la vida no se re-presenta, sino que sólo se presenta, sólo aparece

y apenas nos damos cuenta

de si lo que vemos-soñamos

(porque qué más da, acaba siendo lo mismo ver que soñar)

es real o irreal

(¿qué es lo real? ¿lo que veo, lo que ex-iste? ¿lo-que-es-fuera?)

o irreal, repito

(¿qué es lo irreal? ¿lo no real?

lo no real no es, simplemente),

y de golpe sabemos que vivir es vivir aquí,

pero hacia aquí y hacia adelante

aquí,

pero aquí y tendiendo los brazos hacia la

UTOPÍA

ese no-lugar que está en todas partes

porque lo llevamos dentro...

Si sabemos...

No, en realidad no sabemos. No sabemos nada. Nos limitamos (en el límite) a ir adivinando.

Porque incluso las personas que predican a voz en grito que saben

no saben nada

porque sólo saben

las que dicen no saber

Y si no véase a Sócrates, pájaro Gran Tictac que sólo sabía que no sabía nada,

cuando cualquier meditador acostumbrado al

VACÍO

sabe que nada y todo son lo mismo en el fondo,

algo ABSOLUTO

lleno o vacío

PERO ABSOLUTO

como la ABSOLUTA CERTEZA DE ESTE IR VIVIENDO, de este panta rei cantado por el pájaro Heráclito

buenos pájaros cantores-avisadores

nada que ver con los que destrozan la corteza de los árboles

carpinteros aviesos

pero tan ignorantes

no saben que la corteza cae al suelo

y se pudre,

PERO

de la podredumbre

NACEN FLORES

flores-momento, flores-fragmento de vida que deben ser revisitadas en su aroma de días, de vidas, de vida que pasa y en la que

es necesario

NO ENVILECERSE

ejercitar el perdón por las visiones erróneas y los vapores deletéreos

buscar la paz

interior

(oh, no es nada de más allá, es de más acá, de por aquí adentro)

porque sólo se tiene fuerza para ir luchando

por vivir

sobrevivir

ser

feliz

cuando

por un instante olvidamos los facsímiles

todos los sua cuique persona

y nos retiramos

por un momento

a reflexionar,

a contemplar los pliegues de la realidad

(¿la realidad?)

en el límite

de los cuarteles de invierno.

Cuando el sol trepa por la espalda de las montañas

Líneas ascendentes, cansancio quizá, pero certeza.
Hora es ya de saberlo.
Digámoslo ya:

EL NUEVO MUNDO SE GESTA AQUÍ

EN ESTE MUNDO BOSCOSO

MUNDO-MARAÑA DE DÍAS Y HORAS

MUNDO DE CADA DÍA

Porque cada día es el primer día del resto de mi vida, de tu vida, de su vida... ¿Extraño? Ah, es que yo soy muchas, muchos,

soy tú soy ella y él

somos

TANTA GENTE

PIDIENDO LA PAZ Y LA PALABRA

como decía otro pájaro Tictac, oh, son tan sabios que a veces me extraño de que nadie grite

que un ser es tantos y tantos y tantos seres

que fácilmente se esconden

(y tampoco es fácil escapar de los muchos que somos todos).

Escucha, Nuevo Mundo:

Te cobijo

Te gesto

Te alumbro

Porque estoy viva

y estar viva es un regalo

porque

estoy viva y estar viva y en paz

es un regalo

porque

estoy viva y estar viva y tener fuerza

para caminar ascender para estarlo es un

regalo

porque

estoy viva y estar viva y vivir

para contarlo

para cantarlo

es

un

regalo.

(Y siento bien, aunque vea mal y veo dos soles anaranjados en el cielo trepando por la espalda de las montañas que dibujan el horizonte, dos soles o quizá tres, dispuestos a alumbrar días y días

y días y días

hermosos largos eternos

como cuarenta veces cuarenta días corrientes.)

Mutaciones

Abandono un mundo, ya piel vieja. No sé si mariposa o gusano, pero de repente soy otra. Salgo, sobrenado, olfateo, mis ojos aún no se acostumbran demasiado a la luz. He vivido unas vidas, vidas de otros: las he convertido en letras. El cansancio es sólo equiparable al entusiasmo por emprender nuevas rutas, nuevas formas. Voy de nuevo a zambullirme en Nuevos Mundos, aún larva, aún renacuajo. Mundos que se renuevan con la impertinencia de un bello, gracioso, extraño bucle. Con la emoción alta de los nuevos momentos, de la vida recién estrenada a cada palabra, palabra en blanco, receptora de sentido, emborronada, escrita con pulcritud, rota o abandonada. Cada letra, cada sonido retumbándome por dentro, urden esta fantástica sinfonía: la escritura. La que me salva de la vida, la que me arroja a la vida, a los brazos de un Mundo que, gracias a las mutaciones de este extraño animal que me habita (híbrido entre humano y mano que escribe, acaso catoblepas), siempre es mejor que los anteriores mundos vividos.

Pleno día, luna llena

Amanece. Amanece siempre, a pesar de todo. Marcando mis pasos lentos el horizonte se abre en jirones azules. Día a día, abro los ojos hacia las grietas claras. Vida a vida, la luz me los saja vivos. Porque es imposible mirar fijamente al sol, hoy amanece una luna clemente. Luna llena, sol blanco. Porque es de día y es de noche. Porque es de noche y es de día. La aurora-espejo apenas me acaricia ya con rosáceos dedos. Llueve, quizá. Es el cielo, que a veces, ahora, siempre, a menudo, se viste con las gasas de lágrimas antiguas.

Si cierro los ojos...

... el mundo se convierte en sueño y el sueño se convierte en mundo. Es algo que, en alfombra de hojas, flores y cristales (cortantes, pero tan y tan hermosos), me recuerdan los pájaros Tictac (uno de los cuales, Propercio, aún busca el curso cambiado de un río que siempre fluye). Posados en las ramas de algunos árboles que por casualidad por aquí pasaban, otean el mar preguntándose si vuelven los pájaros de ojos nocturnos, si las naves tuercen su rumbo, si las playas, las brisas, el mar, la hermosa sonrisa brillante de un delfín, van a cantar de nuevo la primavera. No quiero engañarles. Sé que se anuncia de nuevo diciembre. Pero cómo no decirles que hasta la futura nieve que va a cubrir mi cuerpo como un vestido blanco me acaricia, que las campanillas que todo el mundo esconde en su corazón bajo capas freáticas que circulan por los intersticios de nuestro cuerpo-tierra,

las campanillas, les digo a los pájaros que cantan tictac aquejados a veces de una espesa endecasilabitis,

van a despertar inevitablemente a los árboles y el bosque echará raíces y nacerá de nuevo y se van a quedar sus

ramas sus hojas sus flores sus tiempos y

van a bailar en círculos a mi alrededor van a levantarme y

abriré los ojos y por fin

veré veremos

todos

el sentido del sinsentido.

(Porque en el Nuevo Mundo, que nace a pesar de la extraña obligación de ser feliz que me deja atónita, no hay más que celebrar la enormidad del ir viviendo

día a día.)

Adynaton

Si de este lado Nuevo se supiera cómo llegar a él
si del otro del espejo viejo se intuyera cómo saltar
a este Mundo en donde los pájaros son poetas tensos
cantando y sin embargo alegres
(porque, no hay que engañarse,
a menudo el cantar excita la melancolía)
si se supiera
lo que el pájaro Propercio cantaba

(Multa prius vasto labentur flumina ponto,

Annus et inversas duxerit ante vices...)

hace apenas un siglo-segundo

y es que

sumergiéndome en las aguas

encuentro mis raíces

y los ecos

en este Mundo

imposible

inevitable

intransferible

incomprensible

Pero en el fondo es tan fácil...

tan fácil

como ser

yo

que soy

tú

quiero decir

yo

sólo soy

algo hueco

y algo lleno

el espejo y su reflejo

tiene algo que ver

con memorizar

la no-historia

la vida oblicua

vivir vivir

algo así como

esperar lo inesperado

inesperar lo esperado

más allá del momento facsímil.

¿Incomprensible, todo esto?

Tiene la gloria de las causas perdidas y justas.

¿Inabarcableilógico?

Es que

nací hace apenas unos instantes

nací hace

hace

hace

o quizá no nací y estoy naciendo

estoy

estoy

estoy

naciendo

y

estoy

confusa.

(El suelo que inauguran mis pasos está lleno de cristales que tintinean y brillan)

Bucle

A ras de suelo vuelo y recomienzo el camino una y otra vez. Camino que se traza bajo la fiebre de mis pasos, ansia de supervivencia en el Nuevo Mundo para el que no existen mapas. ¿Luchas? Las justas. Sin encarnizamiento.

Es sólo mi cerebro,

ese ente húmedo, enmarañado y confuso,

esa masa vacilante de temores y de sueños,

el que se niega a pensar más allá del miedo,

más allá de la

incertidumbre.

Querido Doctor Hofstadter, es básicamente esto lo que siento:

YO SOY UN EXTRAÑO BUCLE

Y por eso no se extrañe, aunque sé que me entiende

porque usted también es un extraño bucle, y todos somos un extraño bucle

y por eso

nos enmarañamos

nos complicamos

enredamos

sin pensar que

siguen creciendo flores en el campo

y el Nuevo Mundo se puebla

de hierbas que renacen

como yo renazco

a la luz de la luna que sonríe

al amparo del sol de mis sueños.

Cantilena

Porque de los amaneceres aún queda mucho por escribir... porque las nubes bailan al son de una voz que llueve flores-notas, porque los árboles me rozan las mejillas en este Nuevo Paseo por el Gran Camino de todos los días, porque a veces los troncos se retuercen y renacen, porque el cielo es un mar de promesas que se gestan, un borborigmo de lacres y azules y el horizonte se pierde a lo lejos, porque las nubes grises y negras y plomo apenas son armas capaces de frenar mis pasos, mis pasos. Una nube rojiza y rosa, lenta y transparente va soñando por el espacio y la luna aparece dulcemente en el horizonte que se difumina
y las aguas son el espejo
las aguas son el espejo
las aguas son el reflejo
del cielo que vuela y vuela
de la luz que atraviesa grietas
y rompe tiempos
y el pájaro que da cuerda cesa en sus lamentos
y estalla en mil rojos de
llamas-flores
el ocaso
vuelto AMANECER
Suavemente
la luz de la luna se despierta
y saluda al sol
de un hermoso y largo día
tan largo
como cuarenta días corrientes
y acaricia el anhelo
de la Tierra del Nuevo Mundo,
que ríe y llora,
nostálgica de lluvias
Porque al caer la noche una nube
rosada, lenta y transparente,
cubre el espacio envuelto en gasas de ensueños
y TODO
recomienza
a ras de vuelo
y la luna sonríe
y se ríe
de los sueños.

Buenos días, (Nuevo) Mundo

Porque es de noche y un sol anaranjado se duplica y llueven luces

Porque el campo refulge de pronto con miríadas de instantes

Porque la lucha continúa en el

inevitable

impredecible

ir viviendo

Porque NADIE me detiene

Porque sigo viva, aunque esté

rarefacta

tumefacta

estupefacta

Porque (hola, Friedrich, a ti, perdido entre tus muchos mundos)

no vivimos sino discontinuamente

Porque sobrevuelo el río de las congojas

Porque la calle está llena de gente triste que pide LUZ

Porque le envío mil árboles-soldado con ramas verdes a la acedía

(guerreros de filas rectas, exhaustos pero

tan

y tan

nobles

tan

y tan

fuertes)

Porque la noche tiene ojos que el día no entiende

Porque la razón ha vuelto de sus vacaciones y se ha hecho

terriblemente

inevitablemente

amiga de cierta víscera que palpita entre la plenitud y la nada

Porque retrocedo y por lo tanto avanzo

Porque mi coraza se desprende de las lajas de piedras grises

y florece

en una eterna

(dis)continua

incomprensible

PRIMAVERA

Porque cada instante inaugura un Tiempo Nuevo

BUENOS DÍAS DE NUEVO, NUEVO MUNDO.

Idiorritmia

Cuando llega el silencio, cuando se acallan las voces, el tiempo se pliega y se deshace en estratos. Visón panorámica de lo que se ES. A veces dudas, a veces extrañas certidumbres. Caos o desorden. Múltiples caras de uno mismo. Lo único inconfundible en estos momentos, lo único que nace con el tic-tac del pájaro que da cuerda al mundo de fondo, con los árboles de fondo, con el mar de fondo, con el mar y las nubes que gimen y reclaman su espacio en bandadas de gaviotas, en picos de cigüeñas preñados de nuevos instantes, es el ritmo.

RITMO PROPIO

intransferible

ininteligible hasta para los propios oídos.

RITMO.

El compás de los demás, acompañamiento de la mágica y brutal apabullante sinfonía.

Pasos quizá perdidos en busca de algo que no es más que

SER UNO MISMO

Pasos que quizá se encuentren

ACOMPAÑADOS DE OTROS PASOS PERDIDOS

por las playas y las orillas del ser, a cada minuto, en cada pliegue del tiempo tensado hasta casi romperse en estallido de posibilidades,

EN EL INMENSO MOMENTO

en que soy-eres-somos

TÚ

Y YO

Y UNO

Y EL OTRO

REINVENTÁNDONOS

A NOSOTROS

MISMOS.

Eautou epimeleszai

Tregua. Durante el día, regresar a mí misma. Durante la noche. Tomarme el tiempo para ser de mí. Para volver a mí. No rendirme. No sólo sobrevivir: vivir. Consolidar el estado de ánimo más allá de barros que se deshacen. Reír el paso del agua entre los dedos. Abrirme por completo al gozo de vivir. De estar viviendo. No resistirse al paso de los días. Robar rosas de las avenidas de la muerte. Colocar las flores en jarrones de horas, o de minutos, da igual. Pero sonreír, sonreír simplemente por estar aquí, por estar ahora. Llueve: crecen flores. Llueve: llueven flores. No se preguntan ellas si marchitarán: se limitan a estar. A invadirnos con su perfume. La vida: no camino recto sino recodo, rodeo, pliegue, juntura. Eautou epimeleszai: el cuidado de uno mismo. El cuidado de mí misma. Tan sencillo como este momento.