Horas secas

Dicen
que no soy poeta.
Dicen (donde el horizonte se pierde en la montaña tras el anhelo de los árboles perdidos)
que solo soy una sombra que no llega a ninguna
parte
a máxima
velocidad.
Cabalgas a lomos de las horas secas.
Saltas de tu centímetro cuadrado de tristeza
Saltas desde tu añil crepuscular
Saltas

         y pretendes decir cosas hermosas:

         aquellas que refulgen tras la tempestad de lodo.

Buscas ese momento

         que justifique una vida

          y a veces no eres más

que el alma asmática

          de una eterna desterrada

y dicen

          que no eres poeta

          y tú sigues aquí,

          enarbolando una suave

          sonrisa idiota

          mientras los males del 

          Mundo te dejan la

          pequeña superficie vital 

          hecha jirones.

Replicas un momento:

en tu pequeño cuadrado de

                                        normalidad

-aquella que entiende de tostadas y tortillas-

pones en la nevera una ligera 

                                            limonada

                                            de versos,

esas palabras que no

                               llegan

                               llagan

al final de la línea

el final de tu aliento.