Nebulosa de la Lechuza

Y en la travesía se extendió la noche que todo lo cubre, y las manos se aferraron al timón tembloroso. Las palabras no bastaban para llegar a ninguna orilla.

El mar era azar y escoceduras

Los vientos preguntaban por Odiseo y las sirenas

Las manos supieron

que el viaje no era su tesoro

y tampoco el dolor de los poemas

escritos por antiguos

o ambiguos

humanos.

Era el tiempo de lo indiferenciado. En el cielo exterior aullaba la Osa Mayor. A unos dos mil años luz de distancia, se dispersaba una envoltura gaseosa expulsada por una estrella moribunda: la Nebulosa de la Lechuza.

Diluviaba.

En la oscuridad líquida, las manos se abrieron para recoger los fragmentos.